
 

Miasto i jego sumienie 

Małgorzata Dziewulska 

W scenografii Krystyny Zachwatowicz do Biesów Dostojewskiego, które w Starym Teatrze w Krakowie reŜyserował Andrzej 
Wajda, podłoga była pokryta brunatną mazią. Ta odraŜająca substancja wyglądała jak gliniaste błoto, które właśnie wysycha. 
Dolne partie damskich sukien były takŜe nim ochlapane. Tak powstały Biesy wyrastające z błota. Sprawiało to wraŜenie, Ŝe 
postaci Dostojewskiego to ludzie, którzy usiłują wydostać się z bagna. 

W Śnie o Bezgrzesznej, monumentalnym spektaklu Jerzego Jarockiego, w jednej ze scen aktorzy wyciągali z kieszeni róŜne 
narodowe i rodzinne pamiątki, by pokazać je widzom. Tych resztek starej biŜuterii, wytartych fotografii i odznaczeń 
wojskowych nie wykonano w pracowni modelatorskiej. ReŜyser polecił aktorom szukać ich w domu i przynieść, co kto miał. 
Zapewne dlatego, Ŝe zaprojektowane pamiątki nie mogły być ani do tego stopnia sponiewierane, ani tak osobiste. To nie były 
precjoza z zasobnych w antyki domów krakowskiego mieszczaństwa, lecz resztki pamięci po przodkach skromnych aktorskich 
rodzin. Były Ŝałosne, jak zapomniane drobiazgi ocalałe z katastrofy. 

Dekoracja do Wesela Wyspiańskiego, którą do własnego przedstawienia zaprojektował Jerzy Grzegorzewski, nie miała nic 
wspólnego ze wspomnieniem bronowickiej chaty. Na pozór była pomysłem czysto plastycznym, produktem kapryśnej 
wyobraźni. Stały tam wewnętrzne ramy starych fortepianów z rozpiętymi na nich strunami, a moŜe resztkami strun. Pokazano 
w ten sposób, świadomie lub nie, resztki instrumentu, który kiedyś moŜe wydawał czyste dźwięki, a dziś, uŜyty w celu 
sprzecznym z pierwotnym przeznaczeniem, wydać juŜ ich nie mógł. To Wesele nie głosiło, iŜ lud polski pod 
przewodnictwem inteligentów uległ tajemniczemu, hipnotyzującemu czarowi. Mówiło raczej o tym, Ŝe kiedyś istniał moŜe 
jakiś harmonijny ton, ale dziś nie ma juŜ fizycznie przedmiotów i ludzi zdolnych go z siebie wydobyć. 

W ostatniej scenie Wiśniowego sadu Czechowa Jarocki kazał staremu lokajowi umierać w duŜym i pustym pokoju o 
wytartych tapetach, w którym przez przypadek, w zamieszaniu wyjazdu na zawsze, pozostawiono komplet białych dziecinnych 
mebli. One, nie Firs, stały na pierwszym planie. 

W finale Emigrantów MroŜka Jerzy Stuhr, grający inteligenckiego bohatera tej sztuki, długo płakał. Ten przeraźliwy płacz 
Wajda przedłuŜał jeszcze powolnym sprowadzaniem światła. To był szloch człowieka całkowicie bezradnego, nie 
znajdującego wyjścia. Człowiek ten zachował mętną pamięć jakiegoś ładu, pamiętanego być moŜe z dzieciństwa, ale nie potrafił 
juŜ tego sobie przypomnieć ani tym bardziej nazwać. 

Ale nie nad utraconym światem kazano nam, widzom, wylewać łzy. Te przedstawienia były doskonale świadome, Ŝe 
dawny świat równieŜ nie był światem1 szczęśliwym. Źródłem emocji bywał raczej fakt, Ŝe jego śladów nie potrafimy dziś 
rozszyfrować. Oraz Ŝe było (moŜe?) coś drogocennego, co gdzieś uciekło, zatraciło się, co najpierw wyrwano nam z rąk, ale 
potem o tym sami zapomnieliśmy. Coś, co wtopiło się w brudną, nic nie znaczącą materię, tak samo jak resztki starych koronek 
wszywane przez Krystynę Zachwatowicz w nieoczekiwane miejsca zniszczonych tkanin. Ten właśnie temat, tak symbolicznie 
obecny w jej krakowskich pracach, jest od kilkudziesięciu lat przetwarzany na scenie przy placu Szczepańskim w Krakowie. 

Nie był on tam prawie nigdy poruszany w duchu kontestacyjnym i moŜe dlatego te uznane przedstawienia rzadko budziły 
namiętności w chwilach wstrząsów. Towarzyszyły historii wiernie, ale na ogół starały się unikać mieszania się w nią. Stanisław 
Radwan przyznawał, Ŝe najtrudniejszym zadaniem jego dyrekcji pomiędzy rokiem 1980 i 1990 było pilnowanie, by publiczność 
nie wymuszała łatwych aktualizacji. Oznacza to, Ŝe Stary Teatr miał tę wyŜszość nad innymi, Ŝe zdawał sobie sprawę z 
niebezpieczeństwa. Zdaniem Radwana nawet Antygona Wajdy nie brzmiała na premierze tak aktualistycznie, jak po zderzeniu z 
oczekiwaniami publiczności. 



Ten bardzo krakowski zespół nie miał na ogół słuchu na akcenty rewolucyjne. Obca była mu demagogia, zarówno demagogia 
panującej ideologii, jak i demagogia ostentacyjnego sprzeciwu. A jednak Stary Teatr dokonał rzeczy dość w Polsce niezwykłej: 
wielokrotnie i donośnie zabierał głos w sprawach narodowych (w okresie stanu wojennego dokonując kilku otwartych mani-
festacji swej postawy) a przy tym, ani nie politykował, ani nie krzepił serc w banalnym znaczeniu tego wyraŜenia. 

Nie pokazywał teŜ świata beznadziejnego, wypalonego do reszty. Coś zostawało zawsze, czy to były cienie przodków, czy 
wspomnienia uczuć, czy oczyszczenie przez tragiczny finał, czy wreszcie poczucie humoru. Nie udawał się na tej scenie Beckett. 
RóŜewicz prawie nie był wystawiany. Rzadko udawały się przedstawienia sztuk, których bohaterowie są ludźmi znikąd. Ten 
zespół wyspecjalizował się w ukazywaniu ludzi, którzy zapomnieli, skąd są. 

Wielką zasługą Wajdy była intuicja, Ŝe krakowska scena rymuje się z Dostojewskim, autorem, u którego silnie przemawia 
głos sumienia. Sugestywna, lecz nieuchwytna obecność zignorowanej przez ludzi prawdy. Dostojewski wyszedł najlepiej w 
małych przedstawieniach, gdzie widzom udzielało się bezpośrednio skrajne napięcie psychiki ludzkiej, trawionej poczuciem 
winy. Aktor w wytartych portkach, który czyści grube buty pod ikoną, stojąc boso na stylowym fotelu, ten RogoŜyn z 
Nastazji Filipowny, łączący nieokrzesaną naturę z niejasnym przywiązaniem do czegoś jeszcze, był teŜ pośrednio obrazem 
krakowskiej ulicy, jak wiele innych postaci. 

To miasto, Kraków, w okresie Polski komunistycznej zawsze jakoś Ŝyło na scenie Starego Teatru. Choćby przez zderzenie 
opuszczenia i niechlujstwa z dziwnym światłem, pochodzącym z obecności stylu. Wszystko tam było podniszczone, zakurzone, 
zapomniane, czasem wręcz zdewastowane, ale zarazem stylowe. Zniszczenie, zanikanie stylu nie było tu przedmiotem 
nostalgii za przeszłością, lecz bardzo współczesnego niepokoju. 

Konrad Swinarski przed realizacją Dziadów jeździł do Wilna. Nie po to, by skopiować Ostrą Bramę na scenie, bo to mógł 
zrobić z fotografii. Swinarski chciał pewnie zobaczyć, w jaki sposób zniszczono stare Wilno. Chciał zaznać tamtego 
opuszczenia, bo i w Krakowie nie szukał kształtu starego okna w zaniedbanej części kościoła św. Katarzyny, lecz sposobu, w 
jaki to okno jest dziś wykruszone, wyłamane, zatarte. Starej architektury szuka scenograf w ksiąŜkach - na ulicy szuka 
prawdy o jej zranieniu. 

SkarŜyńscy, scenografowie nie ukończonego Hamleta, opowiadali Józefowi Opalskiemu: „Natomiast kurtyna, na której miał 
być właśnie ten panujący dobry pasterz, miała być zrobiona ze starych kostiumów, wy-szarganych i zniszczonych, «obsikanych», 
jak mówił Konrad...tu się hafty prują, tam jakaś wata wyłazi...')  

Jerzy Jarocki studiował reŜyserię w moskiewskim GI-TlS-ie. Przywiózł stamtąd chyba doświadczenie wyniszczonego świata 
oraz teatru rosyjskiego i radzieckiego pierwszych lat po rewolucji. Jego wczesne zainteresowania Meyerholdem pozwoliły mu 
dotknąć juŜ podczas krakowskich studiów gatunku rosyjskiej groteski, rosyjskiej absurdalności. Jarocki, wbrew temu, co suge-
rowali nieraz recenzenci, edukował się nie w teatrze absurdu, lecz u Czechowa, Gogola, moŜe Babla. Przedstawiał nie tak zwaną 
„absurdalność egzystencji ludzkiej", lecz absurdalność świata, który wyniszczono, a potem wyniszczyliśmy go sami. Czyli 
zupełnie co innego. 

Dopiero z chwilą opublikowania ksiąŜki Joanny Walaszek o Konradzie Swinarskim (najpierw we fragmentach, w „Dialogu" w 
1987 roku) stało się publicznie wiadome, Ŝe jego matka zadeklarowała na początku wojny przynaleŜność swej rodziny do 
narodowości niemieckiej, a pod koniec wojny i po wojnie wraz z oboma synami poniosła tragiczne skutki tej decyzji 2). 

Ojciec Swinarskiego był oficerem Wojska Polskiego, odznaczonym krzyŜem Virtuti Militari i trzykrotnie KrzyŜem 
Walecznych. Zmarł w 1935 roku jako dowódca 2 Pułku Strzelców Podhalańskich. Irmgarda Swinarska, pochodząca ze śląskiej 
rodziny, po śmierci męŜa sama wychowywała synów. Mówiła z dziećmi po niemiecku. 

Starszy, Henryk, który sam zgłosił się do niemieckiego wojska w 1944 roku, zginął jako Ŝołnierz Waf-fen SS. Irmgarda 
Swinarska, aresztowana wraz z młodszym, szesnastoletnim wówczas Konradem, na podstawie tak zwanego dekretu o środkach 



zabezpieczających w stosunku do zdrajców narodu, zmarła w polskim obozie (prawdopodobnie w Mysłowicach) w paździer-
niku 1945 roku. Taką przynajmniej informację zawiera zachowany list Konrada Swinarskiego do przyjaciół rodziny. Konrad, 
jako nieletni, został szybko zwolniony. 

Wspomniany dekret orzekał, Ŝe obywatele polscy, którzy zadeklarowali swą przynaleŜność do narodowości niemieckiej w 
czasie okupacji, podlegają odosobnieniu i poddaniu pracy przymusowej. Był wykonywany przez organa bezpieczeństwa 
publicznego. Odwołanie nie przysługiwało. Zdrajcy narodu tracili prawa publiczne i obywatelskie, ale równieŜ prawa 
rodzicielskie i opiekuńcze. Obozy podlegały kierownikowi resortu bezpieczeństwa publicznego. 

W latach stalinowskich Swinarski studiował w warszawskiej PWST, kierowanej przez Leona Schillera. Korzystał wtedy z 
opieki ówczesnego dziekana wydziału reŜyserii, Erwina Axera, który bodaj starał się oszczędzić mu kłopotów związanych z 
podwójnym pochodzeniem. Wśród rutynowych opinii innych profesorów zwraca uwagę jedna, Bohdana Korzeniewskiego: wy-
róŜniał się podobno „cynizmem". Pominąwszy juŜ wrodzoną skłonność Swinarskiego do ironii, zrozumiemy to dobrze, kiedy 
wyobrazimy sobie sąsiedztwo państwowotwórczej atmosfery panującej wówczas w szkole z tą wiedzą o Polsce, jaką Swinarski 
wyniósł ze swego dorastania. 

Gdyby Swinarski uznał się tylko za ofiarę historii, mógłby zostać co najwyŜej Szajną. Z relacji Jana Błońskiego dowiadujemy 
się, Ŝe dokuczało mu silne poczucie winy: „I on odczuwał to jakoś tak, Ŝe wszystkich zdradził [...] ojca zdradził z matką, 
matkę zdradził z Polską, potem Polskę z Niemcami, kiedy pojechał do Brechta..." 3). 

W teatrach przyjęta jest zasada, Ŝe scenograf sporządza na początku projekt dekoracji. Jest to obrazek przedstawiający  
urządzenie  sceny.   Bez  tego  zespół techniczny nie wiedziałby, co ma wykonać. Praktyka stosowana w Starym Teatrze bywała 
pod tym względem skandaliczna. Nie da się dziś obejrzeć projektów scenografii Dziadów i Wyzwolenia Swinarskiego, Wiś-
niowego sadu Jarockiego, Wesela Grzegorzewskiego i wielu innych. 

Przestrzeń, w jakiej ma rozgrywać się spektakl, nie była bowiem dana z góry, lecz raczej powstawała w czasie pracy. 
Scenografia w rezultacie nie miała być autonomiczną kreacją plastyka. Raczej kontrapunktycz-nie rozumianym dopełnieniem w 
stosunku do tematów, jakie niesie spektakl. Nieraz składała się z resztek po jakiejś realnej przeszłości, która moŜe gdzieś i kiedyś 
istniała, a moŜe tylko wydaje się, Ŝe istniała. Coś takiego trudno z góry zaprojektować. Łatwiej przerysować z albumu wnętrze 
salonu lub kościoła, jak czynią słabsi scenografowie. Łatwiej teŜ stworzyć scenografię tak, jak się tworzy obraz lub rzeźbę, po 
czym nadać jej Ŝycie niezaleŜne od procesu dojrzewania spektaklu. 

Bywały więc to odłamki zbierane podczas prób, jak odpryski skojarzeń powstających w scenicznym spotkaniu Ŝywych ludzi, 
wypowiadających Ŝywe słowa. Do skrajności doprowadził tę metodę Grzegorzewski - do ostatniej chwili nie było czasem 
wiadomo, co postawi na scenie. W Wyzwoleniu Swinarskiego dekoracja Kazimierza Wiśniaka była chaotycznym zbiorem 
narodowych insygniów. Wawelska trumna św. Stanisława wisiała w powietrzu, Hestia wyjeŜdŜała z kulisy i tamŜe wracała. To 
były fragmenty jakiejś rzeczywistości z pamięci bohaterów sztuki, z naszej pamięci. 

W takiej przestrzeni, gdzie myśl inscenizatora zdawała się z trudem tworzyć Ŝywą, przemawiającą przestrzeń z odłamków, 
poruszali się ludzie oŜywieni wyrzutami sumienia. ToteŜ na przykład monolog Klaudiusza wypowiadany przez Trelę w Hamlecie 
Wajdy był jednym z bardziej nośnych monologów, jaki się dało słyszeć w tym teatrze. I brzmiał zarazem nieoczekiwanie jak 
rachunek sumienia polskiego komunisty. Myśl osobista i aktualna stale podmywała tu bowiem teatr, czyniąc to w sposób 
zawoalowany, bo z dystansem i ironią wobec siebie. 

Klaudiusz, odkrywający w modlitwie swą zbrodnię, i Raskolnikow, niezdolny rozplatać własne myśli aŜ do chwili ulgi, 
której na imię katorga; Jewdocha z Sędziów Wyspiańskiego i Jasiek z Wesela; Hrabia Henryk i RogoŜyn; arcybiskup Tomasz 
Becket i dziecinny ksiąŜę Segismundo; księŜna Joanna Grudzińska i inteligent z Emigrantów; Raniewska, która sprzedała 
wiśniowy sad, właściwie nie wiadomo dlaczego....Wszystkie postaci tego korowodu gryzie poczucie winy. Kończą róŜnie: giną z 
przypadku, zabijają siebie samych, stają się łupem zbrodni albo skazani zostają na trwanie. Ale ich sceniczny Ŝywot wypełniony 



jest jawnym lub podświadomym poczuciem winy. 
Dialog, który trwał na scenie Starego Teatru, był rozrachunkiem polskiej inteligencji. Ze względu na to, Ŝe temat winy 

naleŜał tu zawsze do podstawowych, stosunkowo mało popełniano na tej scenie fałszerstw, mało budowano mitów, a utopie 
były umiarkowane i opatrzone ironicznym dystansem. To jest moŜe podstawowa cecha, jaka róŜni Stary Teatr od innych 
scen w Polsce. W tym teatrze wiedziano jakby odruchowo, z artystycznego i ludzkiego doświadczenia na scenie, Ŝe nikt 
nie ma całkiem czystych rąk. 

Miasto tymczasem trwało w swoim niesprecyzowanym stanie pośrednim między zniszczeniem a odbudową, między ruiną a 
„rewaloryzacją", między barbarzyństwem a kulturą. Czasem, przy lepszej pogodzie, wśród studentów na rynku, wydało się przez 
mgnienie przyjezdnemu, Ŝe znalazł się w Rzymie. W przenikliwym zimnie, pod ołowianym niebem, przedzierając się przez 
nędzny tłum ludzi, którzy przyszli atakować sklepy, czuł najazd barbarzyńców. I kiedy czytał na pierwszej stronie 
dziennika, jednego z dwóch wychodzących w tym centrum kulturalnym, a liczącym sześć małych stronic, Ŝe Krakowska 
Komisja Kontrolno-Rewizyjna PZPR postanowiła uroczyście, iŜ nie będzie więcej rozpatrywać anonimów, albowiem analiza 
ich treści angaŜowała zbyt wiele czasu i ludzi przynosząc potwierdzenie zaledwie trzynastu procent informacji zawartych w 
anonimach - rozumiał, Ŝe dzieje się jakiś absurd prosto z przedstawienia Jareckiego. 

A jednak przedstawienia nie pokazywały tylko tego nonsensownego wiru1, gdzie splątały się zdarte na strzępy złote myśli i 
obelgi, rynsztok i wyŜsze motywacje, oszustwa i nadzieje. Była jakaś dodatkowa racja budowania owego wiru, trudno uchwytna, 
ale bardzo realna, bardzo współczesna. Pytanie o nitkę sensu moralnego w labiryncie historii, która daje się uchwycić nie 
dzięki morałom, tylko dzięki wsłuchaniu się w stłumiony głos sumienia. Rachunek sumienia polskiego inteligenta jest jeszcze 
bardziej zawiły niŜ u Raskolnikowa. JakŜe ten bohater w przedstawieniu Wajdy kluczy, ile słów zuŜywa na wykręty. Trudno 
jest osądzić siebie. 

W Wyzwoleniu inscenizowanym przez Swinarskiego w  roli   Konrada  został  obsadzony  nie  neurastenik o szlachetnych 
rysach, jak dawniej, lecz aktor z rodowodem z teatru studenckiego, aktor, który mógłby grać współczesnego człowieka 
przedmieścia. Tak powstał nowy typ bohatera romantycznego. W ustach Treli tekst Wyzwolenia przestawał być  
pretensjonalny. Sprawa Konrada, jego niezgoda na wszystkie wykręty, jakie Polacy wymyślili, by usprawiedliwić siebie, 
przybierała u niego wyraz szczególny, zaskakująco nowy. Z patriotyczną mistyfikacją konfrontował się nowy człowiek, 
inteligent w pierwszym pokoleniu. Przedstawiciel kolejnej generacji Konradów przegrywał w tym przedstawieniu nierówną 
walkę ze zbiorowymi mitami. 

 Teatr uwalniał czasem swoje miasto z koszmaru niejasności, jakim  było  zatarcie  kryteriów  moralnych i estetycznych, 
niejednoznaczność wyborów. Czynił to poprzez pokazanie ludzi dawnych i współczesnych, których toczy ten sam robak 
nieczystego sumienia. A nad nimi potrafił zawieszać jednoznacznie, lecz nieuchwytnie obecną prawdę, której boleśnie 
uwikłani w swe winy bohaterowie nie rozumieją w ogóle, a widzowie mogą dotknąć tylko na mgnienie.  

Nie spotykana gdzie indziej, w innych miastach, rozpiętość między wysokim stylem z jednej, a barbarzyństwem, obojętnością 
na kulturę z drugiej strony, stanowiła o szczególnym napięciu tego snu. 

 
1)Józef Opalski, Rozmowy o Konradzie Swinarskim i „Hamlecie"', Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988. 
2) Joanna Walaszek, Konrad Swinarski, PIW , Warszawa 1991. 
3 Józef Opalski, op. cit. 
 


