
OKLASKI DLA TEATRU STAREGO 

Swoje „DroŜdŜe 1974", nagrodę „za działalność, która 
stała się zaczynem myślenia" (to cytat), przyznała „Po-
lityka" Teatrowi Staremu w Krakowie. Oznaczać to moŜe, 
Ŝe w dziedzinach waŜniejszych niŜ teatr objawy twór-
czego fermentu były ostatnio mniej przekonywające. Ale 
oznaczać teŜ moŜe, Ŝe w brzydkiej mrocznej budowli przy 
placu  Szczepańskim  istotnie  bulgoczą  jakieś  droŜdŜe. 

Dla większości moich znajomych są to dziś droŜdŜe 
polskiego romantyzmu. Istotnie, repertuar romantyczny 
i Wyspiański wciąŜ przynoszą Staremu nowe sukcesy. Nie-
Boska, Fantazy, Sędziowie i Klątwa, a teraz Dziady i 
Noc listopadowa — co spektakl, to wydarzenie. Lada 
moment dojdzie jeszcze premiera Wyzwolenia, które koń-
czy Swinarski. Równocześnie w Teatrze im. Słowackiego 
wyszła Skuszanka z Lili ą Wenedą, nie mniej podobno (bo 
nie widziałem jej dotąd) niezwykłą i ostrą interpretacyj-
nie — i Kraków zatonął  w romantyzmie zupełnie. 

Warszawa od kilku lat teŜ licytuje w tej grze. Nie 
tylko Hanuszkiewicz rzuca kartę za kartą: Kordian, Nor-
wid, Beniowski, Wacława dzieje, Balladyna. Nawet gru-
pa byłego puławskiego Studia Teatralnego, którą nasza 
gogolowska prowincja wykopała z powrotem do stolicy, 
gra w akademiku na świrki i Wigury Złotą czaszką, 
a zabierać się chce do Legionu. Więc i młode zespoły, po 
kątach, i czołowe sceny, z fanfarami. Jeśli uprzytomnimy 

sobie jeszcze, jak po roku 1970 zagrzebali się w roman-
tykach (i w Brzozowskim) młodzi krytycy literaccy i hi-
storycy myśli społecznej — trend romantyczny ostatnie-
go pięciolecia godny jest co najmniej uwagi. 
 Trochę jednak takŜe niepokoi. DroŜdŜe tu są, 
zapewne, ale co na nich rośnie? Po pierwsze — frazes. Ro-
mantyzm zaczyna być pojęciem pustym, skoro romanty-
czny jest juŜ i Hubal, i „szkoła polska", i Gombrowicz 
i płk Załuski. Równie pusto dźwięczy słowo tradycja, 
ulubione brzękadło naszej prasy. Pusto, bo tylko dla prof. 
Pimki tradycja jest jedna: wspaniała. Naprawdę tradycji 
mamy wiele, sprzecznych, nieraz przeciwstawnych; i mó-
wiąc „tradycja" natychmiast trzeba wybierać coś prze-
ciw czemuś. TakŜe w obrębie romantyzmu. Mochnacki, 
Krasiński, Cieszkowski i Słowacki mistyczny to nie jest 
jedna tradycja, ale cztery. Kontynuując tę drugą, a zwła-
szcza tę trzecią, łatwo dojechać do konserwatywnego na-
cjonalizmu, zaś tęsknoty takie obserwujemy nieraz, na-
wet bez romantycznej pomocy. ZwaŜywszy jeszcze nie 
tak dawną (1967-69) zwyŜkę w prasie nastrojów 
cierpiętniczo-zaduszkowych — typową, kiedy zbraknie 
programu na jutro — pędowi do romantyków przyglądam 
się trochę nieufnie. Tym bardziej, Ŝe trend taki, 
pośpiesznie mieszając wszystko ze wszystkim i wyrywając 
z historycznych kontekstów w imię zachwytu dla postaw 
romantycznych — zaciera na ogół wybory, otwiera zaś 
pole dla róŜnych demagogii pod romantyczną peleryną: 
oportuniści przemawiają raptem głosem rozsądku, lu-
dzie walki jawią się jako tragiczni szaleńcy, sobiepańscy 
awanturnicy — jako bohaterowie. 

Nietrudno o to szczególnie w teatrze. Teatr u roman-
tyków szuka oczywiście analogii z dniem dzisiejszym, 
analogie te jednak bywają zwodnicze, zwłaszcza kiedy 
zbyt rozmnoŜone i kiedy załatwia się je aluzją. GroŜą 
tym, Ŝe budować sobie zaczniemy fałszywą świadomość 
— jeśli romantyczny owczy pęd juŜ nie jest takiej świa-



domości wynikiem. Oczywiście, warto pamiętać, Ŝe na-
wet fałszywa świadomość nie oznacza, iŜ fałszywe są 
takŜe problemy, z których rośnie. Bynajmniej. Z pokole-
niem romantyków łączy nas ciągle wiele podobnych za-
gadnień, to prawda — iluŜ jednak poprawek ta prawda 
potrzebuje! Taki na przykład dylemat polskiego roman-
tyzmu, jak lojalizm czy wyzwolenie narodowe, wymaga 
juŜ zmiany wyznaczników w obu członach rozumowa-
nia. Podobnie problem narodowej toŜsamości, samoświa-
domości Polaka jako Polaka, często dziś powracający w 
dyskusjach, dla romantyków był sprawą ocalenia 
spoistości narodu przed zagładą z zewnątrz, dla nas jest 
tęsknotą do spoistości, wywołaną niejasnym poczuciem 
atomizacji społecznej — a to zupełnie co innego. 
Odrębności polskiej kultury i języka równieŜ moŜemy dziś 
pielęgnować bez szczególniejszych ograniczeń, postępuje 
natomiast unifikacja struktur administracyjnych i 
gospodarczych w krajach bloku socjalistycznego — ale to 
znowu inny problem i inne juŜ rodzi zmartwienia. 

Gdyby problemy te podejmował teatr poprzez dra-
maturgię współczesną, gdyby rozpatrywał je na dzisiej-
szych przykładach wśród dzisiejszych realiów, analogie 
romantyczne brzmiałyby naturalnie. Byłyby porówna-
niami tylko. Jeśli jednak romantyzm ma być zamiast? 
Co nie znaczy zresztą, Ŝe wolałbym pozytywizm i pracę 
organiczną. Przyznaję jedynie, Ŝe bardziej od problemów 
patriotycznych romantyzmu obchodzą mnie na przykład 
praktyki ekonomiczne neokolonializmu. WaŜniejsze wnio-
ski z nich na dziś płyną. A boję się trochę, Ŝe nasi Ro-
mantyczni chcieliby raczej, jak Sipińska, oglądać 
„ świat w zupełnie starym stylu". 

Wszystkiego tego nie piszę co prawda pod adresem 
Starego Teatru — i do jego romantyków zaraz powrócę. 
Ale skoro droŜdŜe, to wywalam, co mam na wątrobie: jak 
ma być „zaczyn myślenia", to niech będzie. Widzę jednak 
w Starym inne teŜ droŜdŜe, które ceniłbym moŜe wyŜej. 

Przede wszystkim zespół, w klasie teatrów-
przedsiębiorstw najlepszy dziś w Polsce. Dojrzewał w 
latach sześćdziesiątych, kiedy powoli rozsypywały się 
pozostałe. Nie rozbiła go ani anachroniczna pragmatyka 
administracyjna w teatrach, ani rosnące przeraŜająco 
potrzeby filmu i TV, ani to, co moŜe najgorsze — 
płynące z tych (i paru innych) przyczyn skrzywienie w 
myśleniu o teatrze, który bez jednolitego zespołu niewiele 
przecieŜ jest wart. Nawet jeśli stać go czasem na 
spektakl-wydarzenie. 

Zaś Stary ma zespół naprawdę. Tu wyrosły talenty 
Izabeli Olszewskiej, Anny Polony, Anny Seniuk, Ewy 
Lassek, Jana Nowickiego, Jerzego Nowaka, Jerzego 
Bińczyckiego, Marka Walczewskiego, Antoniego i 
Wojciecha Pszoniaków, tu rozwinął się nagle Wiktor 
Sądecki i Mirosława Dubrawska; a choć Dubrawską, 
Pszoniaków, Walczewskiego i Seniuk wessała juŜ 
Warszawa, zespół wciąŜ trwa i błyszczy. Nieraz zadaję 
sobie pytanie, dlaczego — i przyznaję, Ŝe nie wiem. 
MoŜe to atmosfera Krakowa, miasta nie zniszczonego, 
które zachowało ciągłość Ŝycia kulturalnego i trwałość 
róŜnych drobnych substruktur społecznych, niewaŜnych 
pozornie, błahych — ale owocujących tak właśnie? MoŜe 
jest coś w tym, Ŝe z Krakowa ludzie ruszają się jakoś 
niechętnie? I Ŝe premiera jest tam zdarzeniem, na które 
czeka miasto — co chyba jeszcze tylko w Moskwie i 
Leningradzie się trafia? Nie wiem. Lecz jeśli 
rzeczywiście dręczy nas poczucie atomizacji i rosną 
potrzeby integracyjne, to znacznie mniej tu zdziałamy 
frazesem narodowym niŜ tworzeniem i troskliwą ochroną 
takich naturalnych — więc i autentycznych — 
mikroorganizmów społecznych, jak zespół Teatru 
Starego. A tak je się u nas lubi — nie tylko w teatrze 
— rozwalać w imię własnego awansu na wyŜszy 
szczebel! 

Mówią wtajemniczeni, Ŝe zespół tej sceny uformo-



wał właściwie Władysław Krzemiński. Wówczas jednak, 
na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, mniej 
to było jeszcze widoczne. Istniało sporo teatrów o dob-
rych zespołach i wyraźniejszym, niŜ Stary, obliczu: 
Dejmek w Łodzi, Skuszanka w Nowej Hucie, 
Dramatyczny i Współczesny w Warszawie. Stary miał 
aktorów, lecz nie miał wyraźnego repertuaru, zataczał 
się niepewnie od Eurypidesa do Złotych niedoli. 
Repertuarem jaśniej pokierował dopiero Zygmunt Hübner; 
poniewaŜ zaś równocześnie i konkurencja zaczęła 
podupadać, Stary po 1963 szybko się znalazł w czołówce. 
Podjął najlepsze tradycje Dramatycznego i Współczesnego: 
repertuar współczesny o duŜych ambicjach, obcy, ale i 
polski. Genet, Frisch, Snow, Dürrenmatt, Albee, 
Szołochow, Majakowski, Babel, Ionesco (Lokatorzy), 
Schisgall, Strindberg, Maxwell Anderson (Sceneria 
zimowa), z autorów polskich Witkacy (prapremiera Matki), 
RóŜewicz, MroŜek, Brandys, Abramow, Krasiński, 
Choiński (Nocna opowieść), Domański (Ktoś nowy) — 
najlepsze sztuki tamtych lat. Wśród nich zaś zaczęło się 
zjawiać coraz więcej znakomitych przedstawień: Cichy 
Don, Łaźnia, wspaniały Zmierzch Babla i Moja córeczka 
RóŜewicza, świetne Pokojówki Geneta, inne, ciekawsze od 
warszawskiego, Tango. 

Bo do repertuaru współczesnego dodał jeszcze 
Hübner reŜyserów. Dwóch przede wszystkim, dziś najlep-
szych w kraju: Jarockiego i Swinarskiego. Jarockiego 
właściwie zaangaŜował jeszcze Krzemiński — dodatkowe 
świadectwo jego wyczucia w sprawach kadrowych — 
ale liczyć się obaj, Jarocki i Swinarski, zaczęli gdzieś 
około roku 1965. Ostatni z dyrektorów, Jan Paweł Gawlik, 
potrafił ich utrzymać, co więcej, dorzucił trzeciego, 
Wajdę, który tu właśnie, w Starym, zrobił swoje 
najświetniejsze dotąd spektakle: Biesy i Noc listopadową. 
Choć warto pamiętać, Ŝe juŜ w 1963 wystawił Wajda w 
Starym... tak, tak, Wesele. Niedobre, szczerze mówiąc, 

ale nie wiem, czy nie byłoby smętną chałą jego Wesele 
filmowe, gdyby nie miał za sobą tamtego doświadczenia. 

No, i teraz dopiero, na tle takiej dramaturgii współ-
czesnej i kadry reŜyserskiej, warto znów przyjrzeć się 
romantykom w Teatrze Starym. Dosuwając jeszcze tło 
drugie: klasyki europejskiej. Szczególnej w Starym, bo 
właśnie romantyzmowi najbliŜszej. To Mizantrop, naj-
bardziej — obok Don Juana — „romantyczna" z komedii 
Moliere'a, grana tu w kostiumach współczesnych, współ-
czesną prozą: Shakespeare — Henryk IV, Cymbelin, Sen 
nocy letniej, Wszystko dobre, co się dobrze kończy; dalsi 
elŜbietanie — anonimowy Arden z Faversham, Tragiczne 
dzieje doktora Fausta Marlowe'a; wreszcie romantyka 
niemiecka — Woyzeck Büchnera. Wszystkie te sztuki — z 
dwoma wyjątkami — realizowali ci sami reŜyserzy, 
Swinarski z Jarockim. Daje to kontekst, w którym polski 
romantyzm dźwięczy zgoła inaczej. Pozwala widzom na 
porównania, na analizy pewnych postaw myślowych i 
splotów problemowych dalekie od zaściankowego 
szowinizmu i taniej uciechy z aluzyjek. Zaś 
inscenizatorom umoŜliwia sondaŜ głęboki i wielostronny, 
pełną psychologię, eksponowanie sprzeczności bez 
popadania w demagogię i kicz „narodowy". Bo i oni wtedy 
porównują. Z Shakespeare'em i Genetem, z Bablem i 
MroŜkiem. 

A skutki dziś właśnie oklaskujemy. Nie tylko świet-
ne przedstawienia, na które zjeŜdŜa publiczność z całej 
Polski. TakŜe ich myślową i społeczną dojrzałość. Ro-
mantycy w Starym Teatrze brzmią bowiem czystym to-
nem: bohaterstwo jest tu bohaterstwem, oportunizm 
oportunizmem,    słuŜalstwo    słuŜalstwem.    
Konserwatyzm Krasińskiego w Nie-Boskiej obnaŜył 
Swinarski z całą ostrością, nawet z wyjaskrawieniem 
(rewolucja reŜyserowana przez śydów i Diabła), ale bez 
spłaszczeń — i właśnie dlatego mógł sobie pozwolić na 
niespodziewaną ironię finału. W Nocy listopadowej Wajda 



z Nowickim zdarli z Wielkiego Księcia tradycyjną 
powłokę łatwej satyry i nie wychodząc wcale poza tekst 
Wyspiańskiego ukazali nagle postać bujną, namiętną i 
myślącą, zŜeraną przez ambicje i kompleksy, postać 
niemal z Dostojewskiego, w dodatku amanta! Ale dzięki 
temu Noc przestała być smętnym cierpiętniczym trenem 
o upadku powstania, urosła do analizy psychologicznej 
całego uwikłania stosunków polsko-rosyjskich owego 
czasu, które o klęsce mówi nam znacznie więcej niŜ 
patetyczna kronika wypadków. 

Tak, zgoda. Jest w Starym „zaczyn myślenia" takŜe 
w przewartościowaniach, jakich dokonuje ta scena w ob-
rębie tradycji romantycznej. Niech więc do braw, jakimi 
co wieczór huczy widownia na placu Szczepańskim, wolno 
mi będzie dołączyć dzisiaj i moje. 

23. III. 1974 
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